Есікті Айекеңнің өзі ашты. Тоқсанды еңсеріп тастаса да, белі бүгілмеген, еңсесі түспеген ширақ қалпында.  Төргі бөлмеге оздық. Жазу үстелінің үсті қобыраған қағазға ...